导演说他拍的是自己的抑郁，是囿于停滞环境下的焦虑与无助，是人与人之间想亲近却无法触达的疏离。有人看到了彷徨，有人看到了无聊，有人看到了喃喃自语和矫揉造作，也有人看到了南方城镇的潮湿闷热。我看到的是焦灼，满屏的焦灼，每一帧的焦灼都要把银幕烧出个洞。影片很焦灼，导演也很焦灼。导演渴望通过这部作品排解自己的抑郁和寂寥，这就是他的出口。他不在乎片中的角色有没有找到出口，他也不在乎现实观众有没有出口、是否看懂了他为了填补自己心中缺口设置的「美猴王」、「金鱼」和「泡泡」意象。你问导演为什么，他说「我自己也不知道」，他就算知道也不想告诉你。导演把自己贫瘠的呓语拍成一部不好看的电影，还能吸引一部分人花钱来看，他因此得以解脱。但是我们找不到解脱的出口，还要忍受107分钟的焦灼。这大概就是最潮湿的观影体验。